Tantas casas

Afortunadamente, solo las personas vivimos en casas,

porque si los animales también tuvieran casas y no madrigueras o nidos,

y los insectos tuvieran también casas y no huecos milimétricos o instantes,

y los árboles también tuvieran casas y no exactos contornos,

no habría sitio en el mundo para nadar ni para el agua

y habría que incluso sacar a los peces del mar y de los ríos

y meterlos en las casas para que no se mueran sin agua

y regarlos, y regarlos, y regar a los peces para que no se mueran.

De Zaquizamí