No es un dibujo (ni es IA)

 

Indietro

 
Para no volver a este momento
despliego un mar
entre lo que abandono
y desde donde comienzo
a caminar hacia atrás.
Caminar hacia atrás es un buen ejercicio
para el corazón por la tarde.
En cualquier momento puedo detenerme,
cambiar de dirección o
continuar caminando hacia atrás.
Cualquier cosa menos volver a este momento.
 
Lo que veo, cada vez más lejos,
crea burbujas en mis ojos.
En algunos momentos explotan.
Caminando hacia atrás
vuelven a reproducirse.
 
Caminando hacia atrás, mi padre
despierta.

El diez

 

Como todos los años,
veo llegar el diez
y sus ortigas en la boca.
Podría apartarme
pero no lo hago:
es mi padre.
Mientras llega, reconozco

que demasiadas veces quise
haberme ido con él.
Me sigue doliendo amanecer
desde el lugar que no conocíamos.
Por este camino que me ha emprendido
se me van cayendo pequeñas llamas
que enseguida se apagan

y enseguida se encienden.

José Daniel García - Los amores ateos

 

Previa a la tormenta

 

MUJER: Esa nube parece un cerebro lleno de preocupaciones.

NUBE: Me preocupa que esa mujer sepa lo que parezco.
MUJER: La gente dice que va llover como si fuera algo malo, ¿por qué?
                             (Se escucha un trueno)
NUBE: El problema no es la lluvia. El problema es el trueno.
MUJER: Esa nube parece que dice algo.
NUBE: Esa mujer parece un relámpago.